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Ao entrar no espaço expositivo, logo nos chama atenção um led luminoso            
anunciando que “Cinema também é templo”. Parte de suas letras são de um antigo              
cinema de rua, o Cine Tijuca, hoje já inexistente. Se percorrermos um pouco mais,              
veremos intervenções em cartazes de filmes históricos, fotogramas, serigrafias,         
além de objetos e ferramentas originais ligados ao universo do cinema analógico.            
Estamos entre a novidade e a obsolescência, a antiga e a nova imagem.  

Neste percurso, se nos permitimos, seremos levados a acessar nossas          
memórias com o cinema, investigando as promessas que a sala escura nos faz:             
pequenos encontros eróticos, intimidades não autorizadas, momentos de        
introspecção, distração de problemas outros. Rita Lee já havia capturado o nosso            
fascínio: ​“No escurinho do cinema / Chupando drops de anis / Longe de qualquer              
problema / Perto de um final feliz”. ​Estar no cinema pode ser um escape da               
realidade ou, ao contrário, um mergulho de cabeça nela. Deve haver um final feliz,              
nos sussurra a indústria cinematográfica.  

Mas as coisas mudam, as coisas mudaram. A cidade do Rio de Janeiro,             
durante os anos 1960, chegou a possuir quase duzentos cinemas de rua, embora             
hoje conte com menos de quinze. Eram estabelecimentos que funcionavam como           
grandes centros de socialização, e contavam com uma estética própria. Com o            
tempo, caíram em decadência em função da TV, da internet, além da especulação             
imobiliária, dos shoppings e dos serviços de assinatura. ​Muitos foram substituídos           
por igrejas - espécies de contra-cinema. Outros, ao contrário, transformaram-se em           
cinemas pornográficos para sobreviver, alimentando um vasto imaginário com         
produções baratas de todo tipo, da pornochanchada a Hollywood.  

Contudo, além de reforçar nossa relação de encantamento com as imagens,           
são também os filmes que demarcam fortes relações de poder. Afinal, quem pode             
narrar e representar, tornar visível? Como a sexualidade feminina é representada na            
tela ao longo das décadas, ao fazer da mulher mais objeto do que sujeito? É nesta                
esteira que Cine Desejo, exposição individual de Caroline Valansi, apresenta um           
conjunto de trabalhos que atuam na tríade imagem-poder-sexualidade, ao construir          
uma outra imaginação sexual que responda às imagens canônicas. 

Em ​Sempre um bom filme ​(2015), as peças de um antigo projetor 35             
milímetros são combinadas com fotografias de mulheres tendo orgasmos, fazendo o           
técnico e o subjetivo se encontrarem. Também em ​Pornografia Política (2015), a            
artista se apropria de cartazes de filmes pornôs feitos a mão na década de 1980,               



 

refazendo seus enunciados. Já em ​Corpo Cinético (2018), uma série de colagens            
reconfigura imagens eróticas de corpos nus, ao perverter a perspectiva original.  
 

Indo além, em ​Cartografia (2020), a artista buscou mapear a relação de            
algumas pessoas com a palavra desejo, procurando entender como funcionam seus           
gatilhos, atrações, repulsas, fetiches. Com a obra, percebemos que o corpo produz            
seu próprio léxico e repertório, ora compartilhado, ora particular. ​Além disso, aqui o             
sexo é pensado para além das imagens figurativas e representativas, dando espaço            
para uma elaboração mais íntima e singular. ​Somos obras de nós mesmos,            
exercitando alguma escrita de si.  

 
E pode haver outras pornografias, outro erotismo. ​Na série Carne Viva           

(2019), formas abstratas de forte contraste revelam aos poucos partes de um corpo             
interior feminino, como um zoom íntimo. Se nos aproximamos um pouco mais,            
conseguimos ler adjetivos que performam outra feminilidade, entre o humor e a            
ironia. Em outra obra, uma frase iluminada por led anuncia que “A sexualidade deve              
ser tratada com atenção em tempos de grande estresse social”. Sob muitos            
esgotamentos, nossos corpos têm respondido com teimosia ao endurecimento do          
presente.  
 

Trata-se de trabalhos empenhados em construir uma contra-narrativa que faz          
do corpo e do prazer uma plataforma de experimentação, tensionando a           
representação hegemônica do sexo. Para isso, o repertório que antes era           
fetichizado pela pornografia ​mainstream​, por exemplo, se vê torcido e friccionado,           
superando a mera excitação para dar lugar a uma reflexão crítica do desejo, sem              
abandoná-lo. A mulher assume sua própria autodenominação contestatória, dando         
lugar a criação de outras ficções políticas.  
 

V​alansi nos provoca a reestabelecer o desejo a partir de novas práticas            
significantes, extrapolando a unilateralidade do discurso. Não haverá final feliz, mas           
ao longo do caminho construiremos territórios mais livres: estamos prontos para           
refundar a máquina-corpo.  
 


